坏演员和好演员

空荡荡的房间，只剩下一盏昏黄的灯和我。门外的灯光，从门口探了进来，却慢慢消失在地毯上。就剩我一个人。

坏演员

心里突然有些不安，多了一些慌张，想起了遥远的地方，遥远的她。

不能说是错，不能说是过，也许我还没有醒来，也许我不会醒来，也许心里还有期待，也许我只是寂寞难耐。

“如果从来，我不会说我们试试看，我希望我没有去兼职，没有去玉渊潭，没有认识你”，这是她发给我的最后一句话。

多么可爱的姑娘，你曾经让我幸福，也曾让我牵挂。我们憧憬过美好的未来，说过可以浪迹天涯。我们都曾努力会适应对方，相互妥协，去成全对方的梦想。但一切都过去了，就算有时候忍不住会努力寻找你的消息，努力假装忘记。

曾几何时，我一直很挣扎，很纠结，很抓狂，很沮丧。岁月悄悄抹去了爱恋，困难慢慢爬上了心头，我思虑，我怀疑，我坚定，我失望，但我不曾背叛。相爱总是简单，相处最难。从曾经紧紧相拥，到后来同床异梦，希望渐渐淡出来我的眼眶。我们曾试过沟通，我们曾试过妥协，我们都试过。你依然是个天真可爱的姑娘，但我却有了一个现实而残忍的模样。

她是个好姑娘，值得更好的人好好爱她，让她觉得自己很好，很幸福，这是我做不到的。

在想提出分手的那些日子，我每天都像一个演员一样，很痛苦、很累地扮演着很开心的自己。我内心的压抑和需求，我想告诉她，但是没有用。但人不能一直口是心非，自欺欺人，带着面具生活。

第一次提分手的晚上，我不应该去她，因为我知道我肯定会失败，因为我怎么都想不出来我会这么残忍地去伤害一个无辜的姑娘。我去见她了，我失败了。

离开前的一段日子，我想着，打算着，自责着，放弃着，坚持着，自我伤害着。还好我回到了小岛，一个没有她的地方。我可以安静地思考，我到底要什么样的未来。她说过，最残忍的事情就是：你爱他，但是他的未来没有你。可是我怎么也假想出我们未来的模样。

我25岁生日前一天，她竟然在工作的时候主动给我打电话，我很吃惊。电话那头的她，小心翼翼地试探着我的态度，最终还是说出了要辞职的想法。不怪她，确实这份工作不适合她。她说怕我骂她，就像以前她换工作那样骂她，但是我没有。她很开心，因为只要我不骂你，她就已经没有什么压力了，工作可以再找。她总是那么可爱。我说：“怎么会，我这么善解人意的人，怎么会骂你，我能理解你”。但其实，我知道，当初我骂你，是因为我觉得她可以，但是她放弃了，我不甘。现在我不骂她，是因为我理解她，这份工作让她的生活特别难堪，不高的收入，频繁的加班，看不到的希望。我说没事，好好休息，再想想办法找新工作。她说想回郑州，那里是她的家乡。我说好，都可以试试。我知道北京不适合她，她也不适合北京。过了夜里12点，她并不记得我的生日到了，我可以理解，也不觉得忧伤。只希望她能过得好一些，再好一些。

那天是我25岁生日，说来我已经好老了。陪着爸妈回去外婆家，一个真正的小山村。到了家里发现大伯家的女儿不太正常，别人都当她是智障，打她，骂她。我看着心疼，就试着接近她。她情绪容易激动，爱哭，爱笑，但是没有暴力倾向。她记得我，记得我们家所有的人，记得小学上学的时候谁家的孩子打过她，记得村里哪一个小孩欺负过她，记得她爸爸总是打她骂她，记得为什么她从福利学校逃出来。她老是问我：“哥哥，你不会打我吧？哥哥，你不会骂我吧？”我每一次都耐心地告诉她不会，但是过不了几分钟，她又回问我同样的问题。每一次都很心酸。我试着问题一些问题，测试她的逻辑反应能力怎么样，发现她的逻辑反应是正常的。而且她可以自己通过看电视学会唱歌，学会识别若干文字两个字，但是她没有受过教育，所以让她写字的时候，简直就是在画画。

别人都在用语言暴力欺负她，凶她，骂她，她很怕。我想就算一条小狗，从小这么打骂，它也会怕人吧，何况一个可爱的小姑娘。我努力向亲戚们解释为什么她会这样，也许她没有太大的问题，吃点镇定剂什么的控制一下就会和正常人一样。我告诉亲戚们她是从小被吓到大，所以怕人，因为没有受过教育所以笨，因为妈妈有癫痫，她小时候还发过高烧，所以精神有些问题，所以吃点药，控制一下情绪就好了。大伯母是比较开明的人，她也心疼这个孩子，也试过送去福利学校，但是她自己跑出来。所以她想带她去做安宁医院做鉴定，可是没有钱。我说我带她去，你们不知道手续，我去尝试。就这么约好了下周带她去医院，也算不让良心受到谴责，也算是一份特殊的生日礼物吧。年纪大了，过生日什么的早就没激情了，反倒是为年龄增长而感到忧伤。

在她办离职的那一天，也就是我生日的那天，我想着办法陪着她，一起聊天，聊以后，聊郑州。她回郑州去，压力会小一点，会有很多朋友，可以很快回家。我也跟她说了那个小姑娘的事情，说了我的打算。傍晚的时候，我们打了最后一通电话。

不知为何，我觉得我自己特别残忍，特别贱，特别不负责任。我一只在暗示着她我想分手，一直在提起这件事，可是我从来不说，因为我根本说不出口，我没有勇气割舍，哪怕心里再多不满，也总有许多留恋。我怕我伤害她，我就这么挣扎着，但感情最怕的就是拖着。

终于电话那头的她忍不住说出了分手，我笑着说别啊，但是心里已经接受，我很懦弱。但最终我还是勉强说了同意。分明是我想分手，到最后却弄得好像我很勉强接受一样，我恶心这样的自己。这也算一种生日礼物嘛？许多年之后，再回头看，也许算吧。一种回忆，不论好坏，它总会让我成长。

我不是一个好演员，从来不会掩饰忧伤。

好演员

第一次坐十多个小时的飞机，是痛苦的。但一个没有她的地方，也许可以慢慢疗伤。幸运的是，新生活的开始，充斥着各种新的信息：新的朋友，新的语言，新的环境。我开始应接不暇，也好，正好可以慢慢放下。

新的朋友都很酷，同事都很nice。住的地方很赞，工作也很忙，突然不用去思考过去的生活，全身心投入当下，很幸福。我来到了一个没有雾霾，环境优雅，却也人烟稀少的地方，孤独而不寂寞。

一年的实习，就这么开始了。在google工作的好朋友见我的第一面就蛊惑我留下来。我知道他，知道他一个人的孤独。

平时的生活都很好，肉很便宜，蔬菜有点贵，但总体而言，吃的都很便宜。微薄的实习工资虽然发不了大财，但是吃好玩好还是无压力的。工作上，逐步进入了正轨，来自俄罗斯的mentor是个天生的喜剧演员，和我很搭，虽然很多时候我听不太懂他的俄式英语，但也还是可以从颜艺上判断出大概意思。每个周都有party，中国的小伙伴明显就是比较保守拘谨的，所以一般也不参加。偶尔我会去参加一下不喝酒的party，练练口语，听听各种口音，认识一下朋友。

每天下班回来和印度室友去健身房，然后回来自己做饭。周末生活比较丰富，刚来的第一周去了google参观，满足一下对google的崇拜。这周去爬了mission peak， 去斯坦福膜拜sdn开山鼻祖 nick教授的办公室，下周又要去redwoods park，一切都安排得很好，很紧凑，这才是新生活应该有的样子。

实习之余，还会关注一下校招的事情，虽然极有可能我延期毕业，但是校招还是要参加一下的。不过比较幸运的是，投了几家公司反响还不错，期待后续的进展吧，渴望自己能拿到想要的offer。

书的事已经拖了很久了，终于完成了签约，不管怎么样11月底之前都要出版了。幸好我的部分早已完成，就等前辈的了。哎，创业的人的时间真是难挤，希望一切顺利吧。论文发了，可以毕业了，了却心头大事。sdn大赛，没办法去答辩，失约了，也再也不会出现了，收获一张优胜奖。

相比情感上的路人演技，在学习工作方面，我想我很好地扮演了自己的角色。也许是因为我是一个专业的业余即兴表演演员吧。

岁月静好

大伯家的小孩确诊为精神病加智商不育迟缓，得到诊断后，挣扎的年头也彻底断了。但这下她可以办一些手续，得到一些政府的帮助吧。

我曾有一个梦想，要当一个导演，把自己的故事展现给别人看。然而生活中并不是所有人都可以很好地导演自己的生活，更多是妥协和隐藏。为了更好的生活，我更像一个演员。谁不爱粉墨登场，却不知暗自心伤。我总是把美好的东西展现出来，把黑暗，负面的信息自己消化，也曾想有个人，相互扶持，呵护对方。那个人应该还没有出现吧。虽然最近连续被一个男生和一个女生表示想睡我，但是也许，我还需要时间来疗伤。幸好有李健，支撑我走过高潮，低谷，灿烂与迷醉。

繁花散尽，夜梦初醒，心中无羁绊。大幕落下，粉妆卸去，何处是人生。